第一章 簽售
作品:《日娛字事》測試廣告1雖然大地震已經過去了好幾天,後續的餘震以及其他事故還是使人有些惶惶不安。599小說網 http://m.xs599.com
但又能怎麼辦呢?
只能一邊關注着電視上不時彈出的災情警告,一邊騙自己說那些穿着西裝鞠躬的人這次沒有撒謊。如此一來才能勉強沿着慣常的軌跡繼續生活下去。
至少在東京杉並區的這家書店裏正是如此。
自動玻璃門後,春季午後特有的暖熏氣氛使得守着收銀機的店員有些昏昏欲睡。更裏面的位置,半人高的書架整齊排列着,將幾位被捧在手中的書定在原地的顧客隔開。
有個顧客像是對手中的書厭倦了,將其放回書架上。走動幾步,又信手抽出一本,在手上攤開,卻久久沒有翻頁。她的視線像剛才一樣,偷偷瞧向書店的更深處。
那裏,清水徹坐在桌後正寫着什麼。至於他手邊堆了半米高的書本,以及身後標着「《夜間遠足》圖書發行簽售會」的橫幅,則是完全無人問津了。
人是一種對目光很敏感的生物。即使隔着幾米遠的距離,來自不同角度的注視還是被清水徹注意到了。雖然處於視線帶來的壓力之中,但清水徹倒是泰然自若,畢竟他也不是完全吃虧的那一方。
停下手中的筆,清水徹抬頭尋找之前關注的那人。發現她挪了個位置,卻是讓清水徹看得更清楚了些。
端詳幾秒,清水徹又拿起筆,在眼前的紙頁上又寫了幾句。
「…深棕色的丸子頭下是雪白細膩的後頸,連衣裙的領口在單薄的後背上畫出條舒緩的弧線,就像是在白色沙灘上的隨手一筆…」
這個年紀和打扮,能夠在工作日的下午來悠閒地逛書店,應該是附近的大學生吧。清水徹心裏推測着,抬起眼睛換了個目標。
清水徹將自己的這種行為叫做「取材」。雖然在雜誌上發表過幾篇短文,連載的中篇小說也終於出版,勉強為他掙來了「作家」的名號,但相比於成名作家,無論是歷史書上芥川龍之介和夏目漱石,還是當下名噪一時的樹上春樹和東野圭吾,清水徹自認為自己沒有他們那種一眼看穿事物本質的天賦。
而想要提高自己的寫作水平,就只能增長見識,不斷積累了。而這種對人物外形的「取材」,自然也是積累寫作素材的方法之一。
又記錄下個形象,清水徹察覺到角落的目光多了幾道,但手邊書的高度還是沒有減少。
這也正常,畢竟花費一千五百日元,買本明顯是新人作家寫的不知名新書,也只能換取幾十秒的談話時間。相比之下,一張電影票也就是一千八百日元,傑尼斯偶像的單曲更是只有一千日元出頭,明顯後兩者帶來的體驗更好一些。
在心裏吐槽完這些,清水徹尋找起下一個目標,卻看到了作為他編輯的岸田正明拎着個袋子走了過來。
「喂,你要的烏龍茶。」
「謝了。」清水徹單手接住他拋來的罐子。
岸田正明聳聳肩,自顧自地在他旁邊坐下。
「有賣出去嗎?」
「沒有。」之前的那些視線短暫地消失了。
「啊,」岸田正明喝下口涼茶,隨便靠在椅子上,絲毫不在意身上的西裝可能被壓皺,「那以後和書店說縮短時間好了,反正也就是剛開始那一會有人買。」
「我倒是無所謂」,將蒙着水汽的罐子放在一邊,清水徹拿起筆打算繼續取材。
「我說,你這小子趕快找個女朋友吧。」
筆尖移動着,清水徹懶得理會岸田正明這種時不時的突然話語。果然,他馬上就忍不住道出原因。
「雖然你對於這種青澀懵懂的情感很拿手,但寫到正式交往的部分,也就能騙騙沒什麼感情經驗的中學生了」。
他拿起本用來售賣的書翻着,口中還在喋喋不休。
「有了女朋友的話,寫的東西多少也能真實些。怎麼樣?要不要我給你傳授點技巧?」
「將近四十歲還沒結婚,岸田桑你真的有技巧這種東西?」
「結婚和交往是完全不同的兩碼事。」
「將工資全花在銀座夜總會裏陪酒小姐身上也能算是交往?」
「和那些人打交道才能學到更多東西啊,」岸田正明一副不以為意地樣子,「要不我今晚就帶你去見識下?以你小子的長相,今天能給我免費也說不定。」
「岸田桑,」清水徹將取材用的本子翻過一頁,語氣仍然缺乏波動,「至少從法律來說,我還沒到能去那種地方的時候。」
「不說誰能知道。」
清水徹卻並未理會,「有人來了。」
玻璃門外的展板前立着個女孩子。她的發梢在胸前微微捲起,灰藍色連帽衫和牛仔長褲的組合,怎麼說也不符合東京當下的所謂潮流。
但纖細身形搭配極為精緻的五官,尤其是挺直鼻樑上瞬間能將人吸引住的探索目光,卻使得店內的其他人有些相形見絀了。
她步入店內。自動門工作時的聲音使得正在打盹的店員條件反射般來了一句,「歡迎光臨。」
「啊,打擾了。」她竟然停下腳步回禮了,點頭的動作看上去有些拘謹。
這個年紀和打扮,再考慮到舉動,應該是剛剛上京,還沒來得及適應東京生活的新人吧。清水徹暗自揣測着。
那個女孩子在店內踱着步子,眼神也左右晃着,注意到這邊的時候眼睛突然亮了下,就像是發現了目標一般。接着,她就快步走了過來。
朝旁邊掃了一眼,桌上的飲料罐已經被岸田正明收起,他自己也拉平了西裝上的褶皺,垂着手立在一旁,板着面孔扮演起自己的角色。
再回過頭去,那個女孩子已經從旁邊拿起本書,立在他面前了。
「清水桑...是吧?」
「是的。」清水徹笑着回應,接過她手中的書,動作熟練地在扉頁寫上早已準備好的內容,又用雙手拿着遞了回去。
「萬分感謝您的支持。」
她將書小心收在單肩包中,卻沒立刻離去,手搭在包口的拉鏈上,動作有幾分猶豫。
「是雜誌嗎。」清水徹主動開口了。
「欸?」
「是想簽名的雜誌嗎?」
面對着她微微張口的驚訝表情,清水徹又笑了下,開口解釋,「畢竟來簽售的絕大部分人都是從連載的雜誌上得知消息的吧。」
她輕輕點頭,從包中取出本保管很好的雜誌。
接下來又是相同的流程。交還回去的時候,她明顯鬆了口氣,感謝的笑容沒了先前的拘謹,離開時的腳步也輕快不少。
「這麼漂亮的人,在銀座也很難遇到吧。」
收回望着門口視線,發現岸田正明又在旁邊坐下,發出意義不明的感嘆。沒有理會他,清水徹拿起筆,打算將那個女孩子的形象記錄在紙上。
「尤其是那雙眼睛。我要是星探的話,絕對會不顧一切將她簽下來。」
「真有那種程度?」
「你這小子,不要因為自己的長相,就瞧不起我們這些普通人的看法啊。」
清水徹搖搖頭,不置可否。收起筆,又看了眼牆上的時間。
「差不多該回出版社了吧?」測試廣告2
第一章 簽售